1937年八一三淞沪抗战，10月27日，谢晋元率八百勇士孤军断后，转入了苏州河北的四行仓库继续抵抗。

四行仓库，指中央银行、中国银行、交通银行、农民银行这四大银行合设的物资仓库。

充满报国豪情的谢晋元给父母留下遗书：

人生必有一死。此时此境而死，实人生之快事也。

四行孤军的英雄气概感动了上海。

几天里，数不清的上海人，不顾流弹横飞，拥到苏州河南岸观战，为孤军加油打气。上海报纸都在头版头条详细报道孤军战况，下午还加出号外。

几天里，上海人利用夜幕掩护，为八百孤军送去粮食、药品和慰问信。

献旗

童子军团是国民党元老、考试院院长戴季陶发起创办的。

一天晚上，一名女童子军，以舍生忘死的胆气，从苏州河南岸下水，冒着枪林弹雨泅到北岸，匍匐至我军阵地，从颈圈上解下一面国旗，展献给八百壮士。

第二天清晨，国旗，在战士们列队敬礼下，在晨光熹微的焦土上，在四方都是炮火的环境下，迎风飘扬。

献旗消息迅速传遍了上海和全国，鼓舞了全国军民抗战到底宁死不屈的战斗豪情。

英雄出少年。献旗的女童子军，是年仅十几岁的上海女中学生杨惠敏。

杨惠敏，江苏镇江人，身材高，瘦长脸，浓眉大眼，阔口隆鼻，长相完全不似传统印象里的江南女性。性格更是泼辣，所以才能有如此壮举。

成名

杨惠敏一举成名，在相当长的时间里，成了家喻户晓的新闻人物。报刊介绍她，画报以她为封面人物。在抗战中心武汉，杨惠敏身披红花骑马游街。

不久，杨惠敏更是漂洋过海，去欧美各国宣传抗日。

1939年，杨惠敏从美国回到战时首都重庆。教育部安排她以特派生身份，保送乐山中央技艺专科学校。

在香港

18岁的杨惠敏很快就离开了乐山，去了首都重庆，她喜爱神秘的军事侦察联络工作。通过童子军团安排，她被派往香港，从事秘密联络工作。

在香港，杨惠敏与军统特务赵乐天恋爱、同居。

赵乐天，苏州人，光华大学毕业生。人很帅，有一口流利的英语，是军统局香港站基干人员。

1942年，日军占领香港之后，杨惠敏与赵乐天奉命护送同胞撤回内地。电影明星胡蝶、潘有声夫妇也于8月27日夜，偕同亲戚自香港启程去重庆。

胡蝶

胡蝶，1926年进入电影界，到1937年抗战爆发，共主演了58部影片。

她主演的《自由之花》，在意大利米兰国际电影比赛中获奖。

由她一人扮演两角的《姊妹花》，单在上海就连演了60天，场场爆满，创造了当时国产片最高卖座纪录，仅此一片，就为公司盈利超20万元。

胡蝶由此被影迷选为电影皇后。在苏联国际影展上她又被誉为中国的格列泰·嘉宝。

胡蝶俊俏迷人，处世谦和，又钻研刻苦，更有一颗爱国心。

1937年上海沦陷后，在离沪赴港前，胡蝶和另一名著名影星陈燕燕，一起去了新加坡路40号孤军营，热情慰问八百壮士。

日军占领香港后，发现胡蝶、梅兰芳都留居在港。策划挟持二人去东京演出，并预定拍摄以宣传日华亲善为主题的《胡蝶游东京》影片。

结果，梅兰芳蓄须明志、胡蝶夤夜出走，都不愿做亡国奴。

杨惠敏的人生就在胡蝶离开香港的过程中被改变了，成了她厄运的开端。

胡蝶的箱子

离开香港时，胡蝶将自己的衣物、首饰等，装成30余口箱子，托杨惠敏代运回国。

胡蝶、潘有声夫妇爬山过西贡，步行至淡水，经过20多天跋涉后抵曲江，并于1942年11月24日从桂林飞抵重庆。

在胡蝶滞留桂林时，杨惠敏、赵乐天在去湖南途中发函告诉胡蝶，她托运的箱子，在广东东江兵荒马乱之中，都不幸全部遭劫了。

胡蝶得信崩溃了，整天伤心啼哭，一病多日，瘦了近18斤，一天天消瘦下去。

戴笠

戴笠一直是想占有胡蝶的。

胡蝶在桂林等不到飞机，戴笠安排搞定。胡蝶到重庆后，借住在南岸玄坛庙的原上海警备司令杨虎家里。

杨虎和戴笠是好朋友。杨虎热情邀请胡蝶夫妇住进了戴笠在中四路151号的公馆。胡蝶因旅途劳累在戴公馆大病一场，丈夫潘有声在重庆人地生疏，逃难归来囊中羞涩，所以给胡蝶治病疗养又是戴笠出力。

阶下囚

为了帮胡蝶找回丢失的箱子，戴笠派人前往湖南株洲，会同当地军统，将失物主要责任人杨惠敏、赵乐天一并拘捕，飞机押送重庆，监禁在石灰市稽查处看守所。

1943年转入息烽监狱。两年后又送到渣滓洞关押。

从抗战旗帜人物到阶下囚，仅仅5年时间，杨惠敏的人生因为胡蝶的行李箱而被毁掉了。

胡蝶的人生

为了将胡蝶弄到手，戴笠给了蝴蝶丈夫潘有声一个专员头衔，派往了昆明。

送走了别人丈夫后，戴笠将胡蝶从重庆城区挪动到郊区杨家山，位于中美合作所特区中心，是戴笠的乡居公馆。

于是，从1943年起，36岁的电影皇后胡蝶，终为大她十岁的戴笠所强占。

1946年戴笠飞机失事，胡蝶终于等来了与丈夫的重聚。对这三年，她从不提及，潘有声也不心存芥蒂。二人在香港一起度过了6年幸福生活后，潘有声病逝。伤心不已的胡蝶选择了息影，十年后才重新拍起了电影。52岁的胡蝶迎来事业的第二春，跃登亚洲影后的宝座，成了中国第一位亚洲影后。

1989年，胡蝶在温哥华留下一句：蝴蝶要飞走了。病逝，终年81岁。

杨惠敏的人生

在审问中，杨惠敏哭闹不已，绝口否认偷盗胡蝶宝箱，一直坚持是箱子运到东江，为强人劫去，连她自身的衣物行李也损失殆尽。

迁来重庆出版的《南京晚报》率先发了《胡蝶衣物被劫，杨惠敏涉嫌被捕》的消息。南京晚报采访主任李主任获知杨惠敏关在石灰市看守所，消息发出后，全重庆为之轰动。

军统去找了南京晚报老板张友鹤。于是，后来再没有报纸敢报道这件事了。

1945年，自息烽转囚渣滓洞后，杨惠敏一直仰天长叹，悲愤不已。

渣滓洞实行男女分禁，赵乐天为寻找机会与杨惠敏见面，1946年春节前，向所长濮齐伟要求排演京戏，在春节上演。

演戏时，分隔多年的杨惠敏、赵乐天两人才得以见面。

杨惠敏说：太侮辱人了，真是天大冤枉。我几次想自杀，只是死不瞑目。

几句话，说得赵乐天流下泪来。

1946年3月，戴笠摔死在南京岱山。军统来人将杨惠敏、赵乐天转移，二人担心会被秘密裁决，哭说情愿死在渣滓洞。来人不容分说，将杨惠敏、赵乐天铐上，推进吉普车，飞机送到镇江老家后释放。

赵乐天随即出走上海，与杨惠敏分手告终。

而杨惠敏到台湾后，仍在大呼冤枉。

是毛人凤释放的杨惠敏。

此案在1943年就已查清，断定蝴蝶的行李箱失盗，并非杨惠敏所为。司法室签请戴笠予以无罪释放，但被戴笠压住不批。

戴笠死后，司法室再次提出处理意见，经毛人凤指示送原籍开释。

人生呢，怎么说呢？一家人开开心心、平平安安就好吧！